Sabino Ordás: entre la reivindicación y el trauma by Gregori, Alfons & Flecha, Alberto
 
 
  SIGLO XXI. LITERATURA Y CULTURA ESPAÑOLAS, 15 (2017): 43-57 
 E-ISSN 2172-7457 
Sabino Ordás: entre la reivindicación y el trauma 
 
Sabino Ordás: vindication and trauma 
 
ALFONS GREGORI, ALBERTO FLECHA 
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Universidad de León 
alfons@amu.edu.pl  
aflechaperez@gmail.com 
ORCID (Alfons Gregori): https://orcid.org/0000-0003-0121-2876 
Recibido: 11/12/2017.   Aceptado: 19/12/2017 
Cómo citar: Gregori, Alfons y Flecha, Alberto, “Sabino Ordás: entre la reivindicación y 
el trauma”, Siglo XXI. Literatura y Cultura Españolas, 15 (2017): 43-57. 
DOI: https://doi.org/10.24197/sxxi.15.2017.43-57 
 
Resumen El presente artículo constituye una aproximación a las vertientes reivindicativa y 
traumática de la figura de Sabino Ordás, con el objetivo de determinar la relación entre la 
cuestión sociopolítica y cultural, por un lado, y la casuística traumática o estructura afectiva que 
impelía el proceso de escritura de Ordás. De este modo, tomando en consideración el giro 
afectivo – en su línea más vinculada a lo político –, así como diferentes nociones acerca del 
fenómeno traumático, se analiza el primer prólogo de Los caminos del Esla, firmado por Ordás. 
Con ello se renueva el discurso sobre la obra de Ordás y se contribuye al estudio de las 
relaciones entre cuerpo, mente y escritura, sacando a la luz el apócrifo como una instancia 
textual nacida de la pluralidad, producto de la hibridación y la migración, que bascula además 
entre emociones como la tristeza, la resignación y la alegría vital. 
Palabras clave: Sabino Ordás, teoría de los afectos, trauma en literatura, regionalismo leonés. 
 
Abstract:  This article constitutes an approximation to the socio-political and traumatic aspects of 
the figure of Sabino Ordás. Our objective has been to determine the relationship between the 
socio-political and cultural claim, on the one hand, and, on the other, the traumatic casuistry or 
affective structure that impelled Ordás’ writing process. In this way, the first prologue of Los 
caminos del Esla by Ordás is analysed taking into account the most political formulation of the 
affective turn and different notions about the traumatic phenomenon. Thus the discourse on 
Ordás’ work is renewed, contributing to the study of the relationship between body, mind and 
writing. The apocryphal figure is brought to light as well as a textual instance that had been born 
of plurality and was a product of hybridization and migration, swinging between emotions such 
as sadness, resignation and joy of life. 
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En la presente aproximación a las vertientes reivindicativa y 
traumática de la figura apócrifa de Sabino Ordás partimos de dos 
premisas fundamentales. La primera es la existencia de un conflicto 
irresuelto en torno a la cuestión del estatus político de León y su 
representación cultural, mientras que la segunda apunta a dos formas de 
entender la reivindicación del regionalismo leonés: por un lado, una línea 
basada en el historicismo que justifica sus reivindicaciones en la 
existencia pretérita de un Reino de León, y, por el otro, una línea más 
minoritaria de raíz republicana, representada por Ordás.
1
 Como constata 
Díez Llamas (1992: 169-71), esta última arranca ya desde la Primera 
República, cuando en Valladolid se recogía “el proyecto de Constitución 
Federal de la República Española del 17 de julio de 1873”. Este proyecto 
fue contestado por los republicanos leoneses con un conocido 
comunicado el 4 de agosto en el que se exponían argumentos históricos, 
culturales, sociales y económicos “ante el temor de que desaparezca su 
autonomía”. Estas dos formas de entender el leonesismo eclosionan en 
los primeros años de la Transición y condicionan la encrucijada en que se 
halla la izquierda leonesa en ese momento frente a la cuestión 
autonómica.
2
 La mayor parte de esta izquierda considera dicha cuestión 
desde un prisma primordialmente utilitarista, aplicándose el modelo 
territorial diseñado por los órganos de dirección de los principales 
partidos de entonces, sobre todo el PSOE y el PCE. La otra forma de 
expresión del leonesismo, surgida como corrientes internas dentro de los 
partidos mencionados y como discurso de otros partidos más 
minoritarios, anticipa un debate en torno a cuestiones culturales.  
Así, el Partido Socialista Popular se mostró desde un principio 
favorable a que fuesen los leoneses los que decidiesen su encaje en la 
futura configuración territorial del Estado atendiendo a un sentimiento de 
identidad compartida. Durante los años 1977 y 1978 este partido 
organizó una campaña destinada a demostrar, de acuerdo con uno de sus 
lemas, “que sí existe entre nuestros hombres deseo de autonomía propia”, 
campaña que culminó con las denominadas “Jornadas pro-autonomía 
  
1
 Para una semblanza del pensamiento político y de la biografía de Ordás, véase 
Aparicio, Díez & Merino (2002). 
2
 Para un estudio de la cuestión regional en León, véase Martínez (2016). 
Sabino Ordás: entre la reivindicación y el trauma 45 
  
 
  SIGLO XXI.LITERATURA Y CULTURA ESPAÑOLAS, 15 (2017): 43-57 
 E-ISSN 2172-7457 
leonesa” y la primera de una serie de manifestaciones a favor de la 
autonomía leonesa el 18 de marzo de 1978
3
. En estas acciones el PSP fue 
acompañado por el Grupo Autonómico Leonés, una agrupación que 
había surgido en el verano de 1977 como  escisión del PCE por el 
descontento con la decisión de este partido de optar por la autonomía con 
Castilla. Por su parte, el PSOE mantuvo fuertes contradicciones, aunque 
hay que destacar la actitud de Baldomero Lozano a favor de la autonomía 
leonesa. Tras su muerte en 1979, se opta por la opción de Castilla-León. 
Los más favorables a esta son las agrupaciones urbanas, principalmente 
las pertenecientes a las ciudades de León y Ponferrada, imponiendo 
criterios que se advertían como “llegados desde arriba” y canalizados a 
través de élites intelectuales, frente a agrupaciones rurales agrícolas y 
mineras. En  este sentido, cabe destacar que la migración a la ciudad 
afectaba endémicamente la zona rural leonesa, esa despoblación que el 
periodista Sergio del Molino ha bautizado como “el Gran Trauma” en el 
reciente ensayo La España vacía: viaje por un país que nunca fue (2016). 
A ello se unió una crisis económica que vaciaba el medio rural leonés, 
tanto agrícola como minero, y que conducía a la recreación de una 




No obstante, un buen número de las aproximaciones críticas a la 
figura de este autor han tratado o bien sobre la reivindicación de un 
legado sociocultural, o bien han pretendido evitar que las obras firmadas 
bajo ese pseudónimo colectivo fueran identificadas unívocamente con un 
territorio –la zona de León–, argumentando que se trata de una 
concreción localista que desmerecería el valor literario de dichas obras, 
postura que los mismos escritores detrás del pseudónimo han venido a 
  
3
 En un texto ya de mediados de los años 90 la voz apócrifa rememora su supuesta 
participación en esos actos en compañía de Aparicio, Merino y Díez (Ordás, 1995b: 12-
3). Además, se duele del ocultamiento de los mismos por la prensa y de las críticas 
lanzadas por los seguidores de la línea oficial de los partidos de izquierdas: “No 
obstante, la noticia fue tranquilamente falseada por la prensa leonesa y fríamente 
ignorada por la madrileña y, aunque dicen que no ofende quien quiere sino quien puede, 
se nos dijo además –bien en lo privado– que los participantes éramos comparsas o 
teloneros de los pistoleros fascistas de la ciudad. Se nos dijo eso, sí, y se me dijo a mí, 
que fui expulsado por los fascistas de León y de España” (Ordás, 1995b: 13). 
4
 Las críticas que lanza Ordás (1995a: 21) justo en esos años a los leoneses capitalinos 
por no conocer la identidad histórica y cultural de su tierra enlazan con todo este 
proceso: “Qué, pregunto yo, ¿acaso tierra despersonalizada y sin raíces, fuente 
provisoria de materias primas nada más, solar solo para el solaz y el esparcimiento?” 
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 Ahora bien, en obras surgidas en el marco borroso de la 
Transición o postransición, en concreto Los caminos del Esla (1980), y 
su posterior reedición de 1995, donde Ordás aparece en su habitual faceta 
de prologuista por partida doble, se detecta un trasfondo dramático de 
carácter sociopolítico. Cabría introducir, pues, la perspectiva del trauma 
en el estudio de los textos mencionados, en concreto de los prólogos de 
dichas ediciones de Los caminos del Esla firmados por Ordás, 
entendiendo tal trauma sobre la base de la contraposición entre una 
relación afectiva con el entorno y unos complejos más o menos 
conscientes, activados por los factores señalados. De este modo, en el 
análisis tomaremos en consideración el giro afectivo en su vertiente más 
vinculada a lo político –en especial la perspectiva de Massumi (2015)–, 
así como diferentes nociones del fenómeno traumático que parten de 
Freud.
6
 En definitiva, el objetivo del presente artículo será determinar la 
relación entre la reivindicación sociopolítica y cultural, por un lado, y la 
casuística traumática o estructura afectiva que impelía el proceso de 
escritura de Ordás.  
 
1. PLANTEAMIENTO TEÓRICO 
 
Teniendo el concepto de trauma una larga historia, podemos 
afirmar que el médico británico John Erichsen inició la comprensión 
moderna del mismo en la década de los años 60 del siglo XIX al 
identificar un síndrome traumático en las víctimas del miedo a los 
accidentes de tren, que él atribuyó a crisis nerviosas. Sin embargo, el 
término “trauma” adquirió un significado más psicológico cuando fue 
empleado por Charcot, Pierre Janet, Alfred Binet, Sigmund Freud y otras 
figuras que estudiaron la cuestión a caballo de los siglos XIX y XX para 
describir la herida mental causada por un shock repentino, inesperado y 
emocional (Leys, 2000: 3-4). Fue el último de los mencionados quien 
contribuyó con la fama de sus planteamientos a una feminización del 
problema a través del intento de construcción “científica” del modelo de 
mujer histérica.
7
 Más importante para el presente trabajo es el hecho de 
  
5 
A este respecto véase por ejemplo el estudio de García (1995) sobre la “invención” del 
grupo leonés. 
6
 La extensión de la parte relativa al planteamiento teórico está justificada por la doble 
naturaleza del mismo y la novedad que supone la aproximación al giro afectivo. 
7
 Este tema ha sido ampliamente estudiado desde un punto de vista crítico, 
especialmente en los estudios de género. 
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que la noción de trauma ha tendido a identificarse con grupos 
considerados minorías desprotegidas. Así, los múltiples casos de neurosis 
de guerra que se derivaron de las formas de combate empleadas durante 
la Primera Guerra Mundial hacían muy difícil obviar la existencia de 
síntomas traumáticos en hombres, al tiempo que suponían la ampliación 
del concepto a grupos humanos subordinados a fuerzas que gestionaban 
las leyes, costumbres y normas sociales de acuerdo con las estructuras 
patriarcales del poder. De este modo, estudiosos como el antropólogo 
Allan Young (1995: 5) han planteado convincentemente que ciertos 
diagnósticos vinculados con el trauma son constructos históricos 
elaborados a partir de las prácticas, las tecnologías y los discursos que 
han servido para diagnosticarlos, estudiarlos, tratarlos y representarlos.  
Este tipo de aproximaciones al análisis de trauma representan la 
ruptura contemporánea que supuso la asunción de los postulados de 
Michel Foucault acerca de la psiquiatría como modelo epistemológico 
imbricado en los vectores del sistema poder/conocimiento. Numerosas 
han sido las aportaciones en este sentido dentro del campo de los 
llamados Cultural Studies.
8
 De hecho, es la focalización en aquello no 
dicho, fundamental en Foucault y el postestructuralismo en general, el 
aspecto que más vigorosamente ha penetrado en el paradigma de los 
estudios sobre el trauma desde la perspectiva de los estudios literarios y 
culturales contemporáneos. Caruth, tal y como advierte no sin ironía 
Leys (2000: 17), sitúa el trauma fuera de lo representable, tendiendo este 
a transmitirse por contagio mimético a otras sujetos, por lo cual acaba 
convirtiéndose en algo ilocalizable en ningún individuo en concreto.
9
 
Quizás el hecho de que Ordás aparezca como apócrifo
10
 intente expresar 
ese sentir colectivo, transversal, que no encarna el trauma en ningún 
sujeto histórico de León identificable, sino que constituiría la figuración 
misma del contagio del trauma en el seno de su comunidad de 
  
8
 Por ejemplo, el concepto de “memoro-politics” de Hacking (1995: 214), a través del 
cual pretende estudiar las políticas de la memoria, incorporando como elemento a tener 
en cuenta la idea de trauma desde una perspectiva crítica. 
9
 Numerosos investigadores como Caruth que se han planteado el trauma en relación 
con el Holocausto han puesto énfasis en la naturaleza supuestamente irrepresentable e 
indecible del trauma. 
10 
Para una síntesis de opiniones al respecto de la construcción de Ordás por parte de sus 
propios creadores, véase Brizuela (2003: 148).  
48 Alfons Gregori i Gomis & Alberto Flecha Pérez 
 




 Y lo más interesante al respecto: la función y las efectos de 
los apócrifos que apunta el mismo Ordás en uno de sus escritos 
metaliterarios entroncan perfectamente con el interés por los afectos que 
aplicamos en este trabajo (especialmente en la segunda parte de la 
siguiente cita):   
 
Crear algo comparable a la vida, equivalente a la misma, factible de ser 
instalado en ella sin que nadie note diferencias ni matices discordantes, 
que se confunda. O verter en otros cauces, que multipliquen 
diversificada nuestra imagen, tantas emociones, ideas, pensamientos, 
como nuestro ser alberga, y acaso él solo no logre plasmar. (Ordás, 
2002: 109) 
 
Sea como sea, al reflexionar sobre el denominado “giro afectivo” en 
relación con todo este pósito psicoanalítico surge una pregunta no exenta 
de controversia: ¿cómo podemos articular el concepto de trauma con las 
teorías sobre el afecto cuando estas se basan en una perspectiva harto 
ajena a las que han guiado los trabajos del psicoanálisis?
12
 Así, si desde 
Freud en adelante estos se centraron en el conflicto entre un obscuro 
inconsciente y la influencia del contexto sociocultural en la configuración 
del Yo, tratando el resultado desde una perspectiva binaria de distinción 
entre lo normativo y lo no normativo, lo enfermizo y lo no enfermizo, y 
ejercitando una acción reparadora donde la racionalidad narrativa tenía 
un especial protagonismo, el giro afectivo se ha encaminado a una visión 
no dicotómica que tenga en cuenta la condición holística del conjunto 
cuerpo-mente sin referencias a recónditos conflictos ni asumir una 
  
11 
El papel de la comunidad en la configuración exitosa de la figura del apócrifo ha sido 
subrayado por Rosell (2009: 551), quien, apoyándose en la teoría literaria, se refiere a 
aquello que considera “un buen apócrifo”: “nunca se conforma con su propia autoridad 
moral o literaria sino que, por el contrario, requiere la presencia de un complejo social 
que lo resguarde de todo resquicio de incredulidad por parte del receptor, a diferencia 
del personaje de ficción al uso, que puede existir perfectamente sin ser refrendado en 
todo momento por su entorno”. En este sentido, cabe señalar la importancia de la ayuda 
prestada en los circuitos literarios por intelectuales como Ricardo Gullón, Dámaso 
Santos o Manuel Andújar, que mantuvieron el engaño acerca del caso “Ordás” para 
contribuir al éxito social del apócrifo (v. Castro Díez, 2002: 29). 
12 
Así, Leys firma un artículo cuyo título es bastante explícito: “The Turn to Affect: A 
Critique”. La autora pone en evidencia su desacuerdo con ciertos planteamientos del 
giro afectivo y llega a acusar a autores como Massumi de proponer definiciones del 
término “afecto” que van claramente en contra del análisis científico o de malinterpretar 
los datos provocando paradojas artificiales (Leys, 2011: 467).  
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finalidad estrictamente sanadora, como mínimo en los términos a los que 
el psicoanálisis nos tenía acostumbrados. Debemos señalar que también 
en el campo de la psicología determinados estudios han focalizado en el 
cuerpo en lugar de la mente a la hora de explicar la memoria traumática 
en términos neurobiológicos; así, investigadores como Van der Kolk 
consideran que el suceso traumático es codificado en el cerebro de modo 
distinto al de la memoria ordinaria, es decir, que se trataría de recuerdos 
corporales, “implícitos” (de hábitos, acciones reflejas o respuestas 
condicionadas) que se hallan fueran de la representación verbal, 
semántica o lingüística, y no constituyen casos de memoria episódica ni 
de memoria semántica (v. Leys, 2000: 5-6). De este modo, tales 
planteamientos se alejan de la recurrencia a una narrativa cuyo eje de 
referencia sería la racionalidad que impera desde Platón a Kant, y 
enlazan con propuestas surgidas en torno al llamado “giro afectivo”, que 
ponen el foco en el cuerpo. Ahora bien, dichas propuestas entienden lo 
corporal a partir de la lectura de Spinoza que realizaron Deleuze y 
(complementariamente) Guattari, es decir, como un modo (de estar en el 
mundo) con la capacidad de afectar y ser afectado.
13
 Como sintetiza 
acertadamente Sauvagnargues (2006: 159):  
 
Deleuze utilise la conception spinoziste de l‘individu et la petite 
physique de l'Ethique II, 13. Comment définir un individu, corps ou 
âme? Non par sa forme, ses organes, ses fonctions, ni comme une 
substance ou un sujet, mais comme un mode, c'est-a-dire un rapport 
complexe de vitesses et de lenteurs, et un pouvoir d'affecter ou d'être 
affecte. Avec cette double détermination modale qui compose 
l'éthologie spinoziste, Deleuze renouvelle le rapport entre signe, force et 
puissance. 
   
La noción de afecto comporta una transición sentida que se desplaza del 
paradigma de la racionalidad, pero preservando el pensamiento. En otras 
  
13 
Seigworth y Gregg (2010: 5) distinguen dos vectores dominantes en el estudio de los 
afectos dentro de las humanidades: por un lado, la psicobiología de los afectos 
diferenciales iniciada por Tomkin y, por el otro, la etiología spinoziana de las 
capacidades corporales establecida por Deleuze. En relación con este último vector, 
véase especialmente Deleuze (1981) y Deleuze y Guattari (1980). Spinoza (2007: 197-
372) lleva a cabo una aproximación general al origen, naturaleza y potencialidad de los 
afectos; además, pormenoriza y reflexiona sobre afectos tales como el miedo, la 
esperanza, la indignación, la envidia, el desprecio o la devoción (Spinoza, 2007: 261-
275).  
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palabras, al parecer de un buen número de teóricos de los afectos existe 
un tipo de pensamiento que tiene lugar en el cuerpo, siendo el afecto algo 
que implica sentir al pensar, y viceversa,
14
 aunque el sentir-pensar de los 
afectos siempre pertenece más a los sucesos que a las personas 
(Massumi, 2015: 91, 94). Por eso mismo el cuerpo no es visto desde una 
perspectiva orgánica, funcional o subjetiva, sino más bien como un 
modo. Lo afectivo es presubjetivo en la medida que es transindividual, 
relacional, coincidiendo con el evolucionar de los individuos (Massumi, 
2015: 94). Ahora bien, ¿esto significa que su naturaleza convierte a los 
afectos en un aspecto incontrolable, irracional y caótico a la manera del 
inconsciente freudiano? No necesariamente: la mayoría de investigadores 
afirman que los afectos pueden ser modulados mediante técnicas más o 
menos improvisadas que pertenecerían tanto al sentir como al pensar.  
Entramos, pues, en el componente político que ha caracterizado 
muchas de las aproximaciones teóricas de los afectos. Una referencia a 
tener en cuenta en este sentido es el volumen Politics of Affect (2015), en 
que Massumi teoriza sobre el carácter protopolítico de los afectos. Sin 
duda, se trata de un terreno arduo y resbaladizo, por lo voluble de la 
conceptualización de los afectos. Tanto el trauma como el afecto 
presentan una vertiente política que se expande en formas que van más 
allá de lo tradicionalmente considerado racional. Así, igual que lo 
traumático en Caruth, el poder del afecto es su capacidad de contagio, en 
este caso a través del gesto: como apunta Massumi (2015: 105), por 
ejemplo, la resistencia no puede ser comunicada o inculcada, solo puede 
ser realizada gestualmente. Con todo, este pensar-sentir puede ser 
estratégico, es decir, puede modular o afinar el suceso que tiene lugar, 
aunque sin poder controlar completamente el resultado (Massumi, 2015: 
96). Y esta es una de las aseveraciones polémicas de la teoría de los 
afectos: el establecimiento de un modelo de lo estético-político basado en 
la apertura a lo posible y no lo factual, a lo potencial, al in-between, al 
fluir incesante, es decir, un modelo basado en aspectos que el 
racionalismo consideraba inadecuados por su vaguedad. Así, el hecho de 
aplicar un afecto se ha comparado al hecho de cruzar un umbral, en un 
proceso de transición acompañado de una sensación de cambio en las 
capacidades. De hecho, si la filosofía política moderna se ha basado en 
  
14 
Como apuntan Seigworth y Gregg (2010: 3) afecto y cognición no se pueden separar 
del todo, más que nada porque el pensamiento es en sí un cuerpo, está corporizado 
(embodied). 
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las ideologías para sus razonamientos, en la teoría de los afectos la 
modulación de los mismos (siempre neutra y sin objetivo 
preestablecido
15
) ocupa –como afirma Massumi (2015: 32)– el lugar de 
la vieja ideología a la hora de intentar entender los mecanismos del 
poder. Desde este punto de vista, la ética siempre consiste en habitar en 
la incertidumbre, porque el valor ético de una acción es el resultado en 
una situación dada que da lugar a una transformación, resultado incierto 
por naturaleza (Massumi, 2015: 11). Todo ello se explica por una de las 
características importantes del afecto: su dimensión de suceso. Deleuze y 
Guattari ya argumentaban que la ideología no existe porque ninguna 
situación puede ser totalmente predeterminada por estructuras o códigos 
ideológicos: siempre hay un suceso que incluye dimensiones que no 
están completamente actualizadas, por lo cual hasta un cierto punto 
siempre están abiertas y en continua reformulación (Massumi, 2015: 47, 
58).  
 Esta visión de los afectos entroncaría con la vertiente política que 
ha tenido el trauma en el mundo occidental, en la cual el concepto de 
shock ha sido empleado en numerosos estudios sobre la interpretación 
ideológica de representaciones psicológicas. Massumi (2015: 53) 
considera que dicho concepto resulta clave en el funcionamiento de los 
afectos, aunque no solo en su versión dramática, aquella que nos resulta 
familiar en lo relativo al trauma, sino en un formato de “microshocks”, 
que derivaría del concepto de “micropercepciones” propuesto por 
Deleuze y Guattari: en cada desvío de la atención provocado por una de 
esas conmociones cotidianas que interrumpen una continuidad, el cuerpo 
tiene que volver a dicha continuidad, pero lo hace abriéndose a lo que 
vendrá, regresando pues a su potencial.
16
 Una política de 
micropercepciones es una micropolítica, como la campaña de Obama, la 
cual, al modular una reorientación del miedo hacia la esperanza, se 
  
15 
Dicha neutralidad es desarrollada por Seigworth y Gregg (2010: 1) en una definición 
del término afecto que abre uno de los trabajos de referencia sobre la cuestión, el 
volumen The Affect Theory Reader: “Affect [...] is the name we give to those forces […] 
that can serve to drive us toward movement, toward thought and extension, that can 
likewise suspend us (as if in neutral) across a barely registering accretion of force-
relations, or that can even leave us overwhelmed by the world’s apparent intractability”. 
16 
En palabras de Deleuze (1962: 69), las fuerzas reaccionarias son aquellas que separan 
otras fuerzas de aquello que pueden hacer, de su potencialidad. 
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dirigía al nivel micropolítico, pero a través de los mass media, es decir, 







2. PROPUESTA DE ANÁLISIS 
 
Como la extensión del presente artículo debe adecuarse a las 
normas establecidas, vamos a realizar un análisis de carácter ilustrativo al 
prólogo de Ordás a la primera edición de Los caminos del Esla. Los 
caminos en sí pueden considerarse como un proceso intemporal, como 
suceso que realiza afectos: “Los caminos ahí estaban, ahí están: como 
senderos, como carrarias, como calzadas. Siempre solícitos e incitadores. 
Se transitan, se desvían, se abandonan, se remozan, pero no se estudian” 
(1995a: 19). En el texto la ironía conduce a la empatía, y –como es ironía 
inteligente– lo hace expandiendo sentidos y, por lo tanto, las 
posibilidades de los efectos, como por ejemplo en la siguiente “pregunta-
bomba”: “¿No será el Esla destinado a ser el río atómico de España?” 
(Ordás, 1995a: 30). La ironía se desborda ante el lector atento, que 
observa cómo en su lectura se entrecruzan conceptos separados por la 
voz narrativa, cuando deberían unirse en otros lados, según el sentir 
hondo leonés: “Pero el Esla no es solo una magnífica corriente de agua. 
El gran río leonés tiene una particularidad que hace exceder su 
importancia del mero reino de las leyes de la física, particularidad que lo 
emparenta con los grandes ríos legendarios que han sido capaces de 
alumbrar naciones en sus orillas” (Ordás, 1995a: 24). La frase inicial en 
negativo crea la expectación hacia una afirmación más acertada, en la 
cual nos encontramos que el concepto de reino, aplicado a las leyes de la 
física, funciona como un referente dislocado de su contenido físico (el 
río), el cual naturalmente permanece. El reino de León, pues, pasa a ser 
una realidad en proceso de disolución, alejándose tanto temporal como 
textualmente. Ahora bien, el hecho de emparentar el Esla con ríos que 
  
17 
Cabe añadir que la micropolítica siempre acompaña a la macropolítica: una sin la otra 
no se entienden, sino que más bien se retroalimentan (Massumi, 2015: 81). Del mismo 
modo, el valor político que se puede extraer de los afectos consigue alterar las 
connotaciones atribuidas tradicionalmente a determinados conceptos: la esperanza se 
contrapone a la utopía, ya que esta se fundamenta en un proyecto cerrado en un futuro 
distante (Massumi, 2015: 3). 
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“alumbran” naciones permite reconducir esta visión, permite afinarla en 
el sentido que no cierra la puerta a posibles alumbramientos futuros, 
aunque de hecho sea una referencia más bien al pasado. Se trata de un 
pasado que resurge a través del texto, de las palabras que evocan a un 
San Isidoro con potestad definitoria, portavoz del origen en cuanto su 
gran obra se basaba en el papel explicativo de las etimologías. Y aparece 
otro pasado desbancado, el de los astures como “nación de España”, 
traducción del latín original “gens Hispaniae” (v. Ordás, 1995a: 24). 
 En contraposición manifiesta, el motivo de Caronte nos conduce a 
la trascendencia de la muerte. Caronte sirve para presentar en su barca a 
un Ordás que dice encontrarse entre la vida y la muerte. No resulta una 
referencia mitológica culta y baladí, sino que enlaza estructuralmente con 
el motivo del final del río Esla, su final físico y lo que conlleva su 
desaparición. Se refuerza el motivo de una defunción anunciada e 
inevitable, en la cual el Esla parece asumir el papel de una cultura 
leonesa moribunda, mientras que el Duero encarna la poderosa Castilla; 
afirma Ordás al lector: “no te extrañe, por eso, que cuando llegues al final 
del libro, que es, como no podía ser de otro modo, como llegar al fin del 
viaje, Aparicio y Merino te digan, con más orgullo que pena, cómo 
muere el Esla, solemne y entero, henchido y majestuoso, en las aguas del 
Padre Duero” (Ordás, 1995a: 24). En el prólogo no se habla literalmente 
de “trauma”, pero sí de “drama”, añadiendo un término de alcance 
freudiano: “la angustia de León”. Y los psiquiatras (que no los 
psicoanalistas) salen a escena: “Dicen los psiquiatras que quien gusta de 
hurgar en el pasado padece sentimientos de culpa, que quien piensa 
demasiado en el porvenir sufre de angustia. Pero ¿qué otra cosa cabe 
hacer desde León?” (Ordás, 1995a: 29). Se trata justamente del conflicto 
entre ciertos complejos de impotencia y la relación afectiva con el 
entorno que mencionábamos al inicio. 
 La legitimación del valor y la necesidad de reconocer la 
multiplicidad de lo real se percibe, por ejemplo, en una frase en torno a la 
controversia sobre el nombre del Esla: “el Esla no tiene una fuente, sino 
muchas. Ellos [Aparicio y Merino] han elegido la suya, la de Valdosín, 
pero reconociendo igual legitimidad a todas las demás […]” (Ordás, 
1995a: 25). Tal dignificación de lo plural y lo diverso converge con el 
empoderamiento de los marginados, los otros, los desatendidos. La visión 
de Roma no como poder civilizador, sino como “verdugo” que arrasó la 
“Asturia genuina y más auténtica” (Ordás, 1995a: 25): ese hacedor de 
macropolítica que desvirtuó el potencial de unas gentes esclavizándolas. 
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Sin embargo, Roma aparece explicitada, mientras que la entidad 
macropolítica que establece arbitrarios decretos como el de 1973, que 
menosprecia el patrimonio leonés, no sale mencionado cuando es objeto 
de crítica (v. Ordás, 1995a: 27): en ese presente de la Transición, ¿se 
temía a Leviatán o el Leviatán era ya realmente invisible? Las palabras 
de afrenta, las modulaciones de un malestar síntoma del trauma, se 
dirigen principalmente a los vecinos regionales (asturianos, gallegos). La 
pluralidad también puede dar pie a un comentario mordaz, como cuando 
se mencionan los “múltiples centenarios de fundación de la ciudad” a 
cargo de un instituto de investigación (v. Ordás, 1995a: 28). En todo 
caso, ambos casos de diversidad coinciden en romper con la monotonía 
de lo uno, funcionando como un afecto que crea un shock en la 
continuidad de la actividad establecida.  
 El uso de la personificación de Asturia en una columna y un 
corazón que se sitúan en el Esla (v. Ordás, 1995a: 25) supone un 
acercamiento afectivo al mismo, ya que se obvia la parte racional: el 
pensamiento se queda en su vertiente más afectiva, sin una mente 
intencional ni un brazo ejecutor.
18
 No obstante, la reivindicación 
lingüística, basada en una racionalización que saldría de la pluma de 
Menéndez Pidal, (v. Ordás, 1995a: 26) supone un revés a esta tendencia, 
puesto que marca fronteras, elimina opciones, pone límites a un 
continuum lingüístico que, sin estandarización, difícilmente podía 
componerse en marcos lingüísticos estables. Es aquí cuando el gesto de 
resistencia se puede volver contraproducente. En cambio, cuando 
compara las raíces míticas de Roma y León, en forma de loba y río 
respectivamente (v. Ordás, 1995a: 26), la ironía vuelve a ganar peso, al 
reformular la orientación del texto hacia el detalle que favorece el triunfo 





 Cabría asumir que los nacionalismos en el pensamiento de Ordás (2002: 142) forman 
parte del mundo de las emociones (“zona del espíritu”), pero él los describe como algo 
oscuro, exclusivista y cerril, “[…] aun cuando se instalen en el menguado continente de 
las «nacionalidades»”. Ahora bien, al mismo tiempo asegura que, ocasionalmente, 
pueden desatar un dinamismo creativo “[…] cuando se acierta a encontrar la veta de 
unas ciertas latencias positivas” (Ordás, 2002: 142). Este planteamiento encaja con el 
postulado de la teoría de las emociones según el cual los afectos (aquellos que puede 
desatar el sentimiento nacionalista) no son esencialmente ni positivos ni negativos, sino 
que eso depende de efectos escasamente predecibles, aunque sí modulables.  
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No era la pretensión de este estudio presentar aspectos hasta ahora 
ignorados de la obra de Ordás por haber quedado desatendidos en los 
archivos, ni revelar una verdad absolutamente insospechada sobre la 
figura del gran apócrifo leonés. Nuestra tarea ha consistido en aportar 
una nueva perspectiva analítica que enriquezca los discursos críticos en 
torno a la figura de Ordás, aplicando los planteamientos de la teoría del 
giro afectivo, en buena medida novedosa en el ámbito peninsular. Esta 
labor exige un minucioso examen textual, un close reading que, 
sutilmente, logre modificar el ángulo de visión sobre algunos elementos 
ya estudiados, al tiempo que ponga nueva luz sobre un aspecto más bien 
omitido no solo en la obra de Ordás, sino en los estudios literarios 
españoles en general: las relaciones entre cuerpo, mente y escritura. Y es 
que, en efecto, esta instancia textual parece encarnar aquel discurso 
crítico de las emociones que ha dejado atrás el yo interiorizado o la 
subjetividad siguiendo el régimen de expresividad que Seigworth y 
Gregg (2010: 8) describen del siguiente modo: “[…] a range of 
postcolonial, hybridized, and migrant voices that forcefully question the 
privilege and stability of individualized actants possessing self-derived 
agency and solely private emotions within a scene or environment”. 
En definitiva, los afectos que denota un prólogo dedicado a una 
desaparición, un duelo propiamente dicho, como son la tristeza, el 
desamparo o la rabia, se tornan procesualmente, mediante microshocks 
modulados por singulares procedimientos retóricos, en una alabanza a la 
transformación que es la vida, como el río heraclitiano. Ordás se alza 
como una instancia textual con cuerpo de desdichado acervo regional, y, 
siendo un pseudónimo, personifica también una multiplicidad que había 
quedado invisibilizada. Por su lado, los dos escritores mencionados 
continuamente en el texto, de una generación más joven que Ordás, 
ostentan un orgullo que les anima tanto a levantar cabeza frente a la 
desdicha como también a llevar a cabo la misión lúgubre de enterradores, 
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